невнятно. больше - личные записки. не рецензия ни разу.я дочитал "Дом, в котором..."
вообще, меня давно так не удивляли книги. а ещё больше рецензии на них. я привык, что обычно авторы считают, что подобные вещи надо закончить так... хм... ну, не знаю, кто как, но я себя после их концовок обычно чувствовал вывалянным в мусоре и собственных внутренностях. причём ещё очень долго. и вообще старался не спать, потому что в снах творился сущий ад и кошмар. и как же я был удивлён и обрадован, когда сбылось то, во что я не верил,без преувеличений, до последней строчки. книга оказалась доброй. точнее... она оказалась просто не совсем книгой. в ней нет нарочитого или специального - ни чтобы высветлить мир, ни чтобы сгустить краски.
если говорить об "я-и-книга", то она спровоцировала выползание наружу даже не "моего самого сильного страха", страх это другое, а отчётливой, ясной и хорошо написанной картины того, чего я в своей жизни допускать не хочу и не намереваюсь, при том, что а) не допустить этого совсем невозможно, б) очень трудно избежать и оставшейся "необязательной" части. я не хочу закрываться в своём Доме и бояться или игнорировать внешний мир. так. но там дальше уже личные выводы, которые я оставлю при себе. единственное, что скажу - в самом конце, в итоге, вместо обострения всего, обострения чего я ожидал, книга совершенно неожиданно, наоборот, успокоила. я рад, что прочитал её и спасибо Куро за совет.
вообще, читая, попутно понял очень многое о внимании и понимании. очень важное о том, насколько важно слушать и слышать. и задавать правильные вопросы. это все знают, но тут я для себя просто-таки инструкцию нашёл, потому что в своё время разучился очень прочно это делать.
я не очень понимал, почему во многих рецензиях упирают на "это бедняжечки-дети-инвалиды". потом понял. по крайней мере, думаю, что понял. охохох. а вот теперь начинается моё любимое: поток сознания с претензией на псевдоаналитику.
не все так хорошо помнят детство, как его помню я. я с удивлением обнаружил это довольно давно и до сих пор не очень к этому привык. судя по всему, именно та самая, упоминавшаяся ниже, размазанность по прошлому помогает мне довольно отчётливо помнить и ощущать до сих пор некоторые вещи. за последние два года я начал постепенно терять эту связь, но прочтение книги вывалило её на меня обратно, как будто она никуда и не девалась. и дело не только в том, что я хорошо помню детство, я его ещё и чувствую постоянно. я не могу сказать, что "я до сих пор ребёнок", но в моём мировоззрении от моего детства очень много. дохрена! - если хотя бы частично выразить мои эмоции по тому поводу. так вот, то, что так хорошо описано в книге, для меня в общем-то привычный способ видеть мир. и это первое. если объяснить внятнее, то мне очень легко представить, как каждый из них выстроил свой собственный мир, соединённый с Домом, чему совершенно не мешали те ли иные физические недостатки. книга показывает, как они сами друг друга видят в этом своём мире-на-всех: не-важно-как-ты-выглядишь-и-что-с-тобой-не-так. ни один из них не заостряет на этом внимания, не это всё является решающим.
на одной из сцен я окончательно перешёл на двойной спектр восприятия - внешний и внутренний. внутренний базировался, собственно, на книжных описаниях. внешний частично на книжных описаниях их повседневности и частично на моих опосредованных, но немалых знаниях о подобного рода заведениях. я представлял, как может выглядеть извне то, что описывается в книге изнутри, потому что описания этой внешней стороны слышал в детстве очень часто и красочно. бабушка по работе регулярно посещала приюты и школы-интернаты для детей-инвалидов, а так как детей она всегда любила так, что словами не выразить, то описывала все творившиеся там ужасы очень ярко и с искренними чувствами. и я глубоко не уверен, что было среди этих приютов и школ хоть одно место, где было что-то подобное Дому. но это всё поверхностно несколько и скорее по тому, что написано, а не по тому, что внутри книги.
буквально с первых же строчек я не мог воспринимать эту книгу, как книгу о школе-интернате. все эти клички, все эти увечья, которые игнорируются, этот замкнутый Дом - всё это до боли в зубах напомнило мне любого из нас. и пускай у кого-то из нас нет рук или не работают ноги только в "метафорическом смысле".
и я не могу об этом всём писать вообще, и так, чтобы кто-то прочитал в частности, потому что этой книги для меня много, и она слишком, для того, чтобы говорить.
я рад, что её прочитал. я не знаю, как её воспримет кто-либо другой. во мне задето слишком многое из того, что я привык считать исключительно своим и личным. судя по отзывам других, это и правда только мои струны.